DE PROLOIS A PULLIGNY

Des groseilliers qu'ils ont mis dans les vignes au bord des murets de pierres sans ciment, sont remplis
aujourd'hui de ces fruits aigrelets que les gamins, revenant le soir des champs, grappillent a pleines poignées.

C'est si bon, ce golit fieret de la grosse groseille encore verte, « d’ou le diable a disparu depuis les
Rogations », et qui pend, par myriades, aux menus arbustes des chemins creux qui vont du Madon aux sommets
vineux de Frolois et de Pulligny.

Le long de la route qui tourne et qui grimpe rudement tort, des eaux coulent, abondantes et claires,
venant du tréfonds des coteaux et des bois, productrices de cresson de plantes vertes, de fleurettes d'argent ou
d’or, ol, délicatement, se viennent poser des libellules et des insectes bourdonnants.

A I’un des tournants de cette route, une vigne s'est ouverte, et |3, les anciens, disparus depuis quatre
siécles et plus, ont dressé sur un monolithe ogival, devant une table de pierre épaisse et usée par les tendelins
et les beauséants des gens fatigués - ils ont dressé un Bon-Dieu-de-Pitié, assis, les mains liées de cordes, les
épines au front, dans la posture douloureuse d'un supplicié et d'un agonisant.

La statue, I'une des cing connues dans toute la France - est restée |a, au tournant du chemin creux ;
peineuse et piteuse, elle regarde les vignes, les bonnes vignes du terroir fameux... et, simplets en leur dévotion,
les anciens d'aujourd'hui se signent toujours en passant devant Celui qui a vu les générations d'avant, cependant
que les meres, les femmes volitées et cassées en deux par les rudes labeurs du sol de chez nous, déposent
humblement quelques fleurs entre les bras noués du Flagellé.
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Ce jour-13, sur la pierre plate, aussi large qu'un autel, mise au pied du Bon-Dieu-de- Pitié, il y avait un
homme qui se reposait, ridé et tout chenu. Ses mains tremblaient, calleuses, semblables a la terre des entours
; Ses yeux ne voyaient presque plus ; son visage et son corps se muaient en une maniére de tronc d'arbre tout
déjeté et contourné.

L'homme qui s'accotait 13, a la pierre des ancétres, était un terrien d'autrefois, un dur a la terre, un
laborieux des verts coteaux lorrains.

Depuis quatre-vingts ans bientot, il fouillait ce sol, pour y chercher la vie, ce sol ou bientot il irait se
dissoudre, 13, au flanc du mont, au milieu de ses vignes dont les c//s poussaient dru cette année.

L'homme était loquace. Il raconta son histoire, toujours la méme, celle de tous les nétres : le dur travail
des champs, les années bonnes et mauvaises, le soleil et la pluie, la gelée de mai et les orages terribles, les
hivers de neige et les étés sans rosée. C’était aussi le chapelet des douleurs et des joies humaines, les mariages
et les morts, les baptémes carillonnés, la féte de la Saint-Martin... des fois, une noce aux environs, un voyage
a Nancy, méme une année... oh ! celle-13, qui ne s'en souvient ?... La guerre de 1870, les Prussiens, la misere
et la ruine !

Le vieil homme racontait sa vie, d'une voix monotone et grave... mais il disait aussi celle des autres,
des disparus qu'il avait connus dans les finages d'alentour ou dont les souvenances s’éternisaient de siécle en
siecle.

Et sur la pierre plate des sacrifices d'antan, le vieux vigneron de Frolois raconta ceci :

« Au temps des ducs, il y avait a Frolois, qu'on disait Guise, puis Acraignes, un homme qui venait de
batir une maison.

« Une maison claire et blanche et dont moult plaisante, tout au bout du village, proche le chemin trés
étroit qui longeait le vieux chateau féodal et qui bordait I'enclos funéraire des gens du temps passé.



« Et, sur la porte, par maniére de sentence ou devise personnelle, ’lhomme avait fait engraver ces
simples mots : « Faictes bien, laissés dire! »

« Et, durant des jours et des mois, des années venant aprés d'autres ans, I'homme accomplit son
quotidien labeur, ceuvrant doucement sans joies bruyantes et sans douleurs d'apparat, laissant venir les
événements et se rendant utile a tous les siens, sans nuisance pour aucuns de sa parenté ou de son entourage.

« Un matinet de soleil de juin, il monta, déja las et courbe sous le poids de la vie - il monta, par ce
chemin creux des vignes, jusqu'au sommet du coteau voisin du Madon, afin de contempler -- une derniére fois
peut-étre - les horizons accoutumés, la vallée fertile et les blés mouvants, les deux eaux lorraines de Moselle
et de Madon se venant unir sous l'ermitage de Sainte-Barbe, au pont Saint-Vincent.

« Il 'y avait 1a un arbre trés vieux, si vieux qu'il n'avait plus d'age et que, par les soudaines calendes
d'été, on venait se réfugier dans son tronc évidé.

« Et de Ia-haut, 'hnomme contemplait la Lorraine, les plateaux étendus d'entre Meurthe, Moselle,
Brénon et Madon, les tuiles rouges et claires de cinquante villages qui flambaient au soleil, les gros clochers
trapus ou les fléches élancées des églises, et ces cotes énormes dominant |'étendue : Saint-Vincent et Thélod,
Parey-Saint-Césaire et le bois d'Anon, Sion et Vaudémont... et tout au loin, les cotes du Toulois, suprémes
convulsions des Argonnes.

« Tout prés, son village s'étendait, quasiment au faite du mont, avec ses rues tournantes, son église
ogivale, sa tour faisant sentinelle, I’ordonnance magnifique du chateau seigneurial, et... isolée dans son verger
fleuri, sa petite maison neuve ou, sur la facade, on pouvait toujours lire : « Faictes bien, laissés dire. »»
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« Faictes bien ! Mon Dieu ! qu'avait-il donc & se reprocher, le pauvre vieux Lorrain, tirant sur sa fin
prochaine, 'homme aimable et débonnaire qui avait toujours voulu le bonheur des siens, méme de ceux qui lui
avaient fait du mal ?

« Il s'en était allé dans la vie, sans grande ambition, conduisant doucement son petit bonhomme de
chemin, essayant de plaire a tous et d'aimer le plus possible ceux qui lui étaient favorables ou pitoyables.

« Réveur ? Oui, il avait cru étre un sage, et il n'était qu'un vaincu de la vie ; il avait pensé unir et grouper
toutes les bonnes volontés, réchauffer tous les cceurs, animer pour le bien commun tous les bons esprits de son
temps

« Jamais il n'avait eu de mots cruels pour les mauvais qui le calomniaient ; jamais il n'avait ouvert la
bouche pour se plaindre quand on incriminait son zéle ou que I'on taxait d'ambition son travail et ses efforts.

« Il avait lait le bien : il s'était montré si humble et si petit avec les forts et les puissants d'alentour qu'on
aurait dii lui pardonner ses bienfaits... il avait eu tant de générosité el d'aménité qu'on aurait pu lui épargner
toute souffrance et toute amertume ; il avait peiné si durement et si honorablement jusqu'au bout, qu'on pouvait
bien le laisser a son labeur, a ce travail de toutes les heures, qui avait été pour lui sa sauvegarde et sa grande
force morale.

« Laissé dire ! C'est ce qu'il n'avait pas manqué de faire, depuis des mois et des ans en nombre.

« Tout ce que I’imagination humaine avait pu inventer de bizarre, d'étrange, de paradoxal, toutes les
inepties et toutes les vilenies, toute cette bave des méchants et des malhonnétes, tout ce flot d'injures et
d'outrages... on n'avait rien épargné, rien oublié pour le tuer moralement.

« A chaque épreuve nouvelle, il s'était contenté de hausser les épaules, de souffrir un peu plus et de
travailler davantage, se rappelant sa devise :« Faictes bien, laissés « dire !»

« Et il avait laissé dire ! Laissé dire les envieux qui ne supportent que la médiocrité et ont horreur de
I'effort persévérant ; laissé dire les imbéciles et les sots, faisant chorus avec les premiers ; laissé dire les amis



trop ardents qui trouvaient exagéré ce labeur sans profit et sans gloire, cette vie de combat sans relief ni
honneurs.

« Et I'hnomme, le vieil homme du temps passé allait, allait toujours, fort de sa conscience, tort de sa vie
écoulée a faire le bien, fort de ses années de travail acharné, fort de lui-méme envers et contre tous.

« Sous l'arbre du grand mont, le vieux Lorrain regardait toujours.

« Encore un peu de temps, et il allait suivre le sort commun de ses proches... descendre figé en |’ humus
amoncelé par le Madon au cimetiére des ancétres, encore un peu, et le repos final serait venu pour lui... et sa
récompense, il la trouverait en Dieu et en sa vie d'honnéte homme... encore un peu, et son nom méme serait
oublié, et nul au monde n'aurait souvenance de ses joies et de ses souffrances... méme pas ses amis, ceux qu'il
avait tant aimés et qui, tour a tour, l'avaient abandonné cruellement.

« C'était donc cela la vie ! Il était au bout du rouleau ; sa fin ne pouvait tarder. Qu'importe ! durant des
années longues, il avait fait son devoir, avec fierté, avec indépendance, avec ardeur, avec bonheur !

« Loin, trés loin, au-dessus des cotes de Lorraine, perdues dans la brume grisatre, le soleil montait,
lancant ses rais d'or emmy la double vallée, et se mirant dans I’eau claire de la Moselle de chez nous.

« Et, dans ce soleil matinal, le vieil homme de Guise, d'Acraignes et de Frolois, celui qui bient6t allait
disparaitre et mourir, vit clairement cet mots sublimes qu'il avait pris pour devise : « Faictes bien, laissés dire!
»
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Le vigneron de Frolois s'était tu... et des larmes, de grosses larmes coulaient par les sillons de son rude
visage.

Respectant celle douleur des vieux solitaires de chez nous, a qui la vie s'est faite maratre, nous
continudmes d'aller, par les chemins blancs du val béni, entre les prés verdoyants, le long des cerisiers en fleur.

Et rien n’était plus doux que de s'en aller ainsi, a travers ce vallon délicieux... et rien n’était plus triste
que de songer a ces amitiés brisées pour jamais, a ces parfums d'dme qui s'écoulent par I’invisible fente du
vase, a ces gens et a ces lieux qu'on ne reverra plus, jamais plus... et qu'on a quitté... sans savoir !

Dans Pulligny, nous gagnames par les rues si proprettes de la bourgade aux maisons d'ancien style,
I'enclos du moutier et du cimetiéere, une oasis de paix et d'infini recueillement au pied des vignes, au-dela des
huis hospitaliers et des fontaines jaillissantes.

Des violettes tapissaient les tombelles, de la pervenche trainait ; un monument a des braves s'effritait
déja, et tout au milieu de I’ aitre, en une maniére de rocher, I'un de nous découvrit une plaque de fonte, banale,
tel qu'on en voit obturant nos soupiraux des villes.

Je retirai la dalle de métal rouillé... au fond, des vestiges d'humanités, trés vagues, nous apparurent,
avec d'étranges relents de moisissures et de finition de vie.

C'était I’ossuaire, le puits commun ou ils s'en vont en ossements friables ; les vieilles gens de Pulligny,
les vignerons d'autrefois, les méres-grands oubliées du temps passé.

Ah I le singulier dortoir du cimetiére de Pulligny ! Et comme ces os s’entrechoquaient au fond du grand
trou noir, aspirant encore et toujours a la vie, a la lumiére, au ciel bleu et au soleil d'or de chez nous !

Terre de Lorraine [ Sites et paysages, nos vieilles coutumes, les faiseurs ddme de la Lorraine de
Emile Badel, 19175.



